La ciudad, escenario de la memoria
Diana Kuellar

Prof Asociada, Universidad del Valle. Colombia
Master en Documental de Creacion UPF /Barcelona
POSECO / Universidad Federal de Rio de Janeiro

Diana.cuellar@correounivalle.edu.co

“;Por donde pasa o se asienta la memoria de los pueblos? Por sus imégenes fijas y en
movimiento que han tenido la fortuna de perdurar, de manera fortuita o consciente,
gracias a sus realizadores o a los archivos donde han ido a parar voluntaria o
casualmente”

Joaquim Romaguera

Resumen
Este articulo habla de como en las artes visuales se utilizan dispositivos propios del
cine documental para proponer un ejercicio de recuperacion de la memoria a través de
una experiencia estética. La obra central de este escrito es “Notas de memoria” de la
paraguaya Paz Encina. Esta instalacion consiste en una serie de proyecciones
ubicadas en diferentes lugares de Asuncion, Paraguay, en las que aparecen imagenes
y sonidos de la época de la dictadura de Stroessner. Presenta una importante labor
documental de compilacion y remontaje de material de archivo y propone una
distribucion espacial particular que invita al observador, a veces un transelnte
desprevenido, a ir mas alld de apreciar, comparar e interpretar la obra para convertirse

en un actor fundamental de ella. !
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Con motivo de la conmemoracion de los 20 afios del hallazgo del “Archivo del
Terror'”, la artista Paz Encina lleva a los paraguayos hacer un viaje por el tiempo con su
obra. A mediados del siglo pasado, Paraguay vivié durante 35 afios bajo la dictadura de
Alfredo Stroessner, uno de los regimenes autoritarios mas largos y sangrientos de los

instaurados en América Latina, en el que uno de cada 10 paraguayos fue afectado directa o

1 Link de la obra: http://vimeo.com /78433887



indirectamente por privaciones ilegales de su libertad y/o torturado por los esbirros del
régimen. El periodo del gobierno dictatorial dejé una estela de sucesos que hoy, mas de
dos décadas después de su caida, perduran.

La obra de Paz Encina propone al transetinte habitual de Asuncion un peregrinaje
por el centro de la ciudad. Sorprende cuando en medio de la calles de la ciudad antigua, el
repicar de unas campanas llama la atencion. Enseguida se escucha una voz solemne
amplificada que dice “hermanos dejemos que se escuchen los gritos de nuestro silencio”, lo
que hace que el rumbo de muchos de los peatones se desvie hacia la Catedral y se
encuentren con imagenes proyectas en una hiperpantalla que muestran la “Marcha del
Silencio” ocurrida en 1988, bajo el liderazgo de Monsenor Ismael Rolon, un gran activista
que convoco al pueblo a manifestarse en contra del régimen stronista. Al contrario de
muchas de las dictaduras de derecha de Iberoamérica, en Paraguay, ésta tuvo una fuerte
oposicion de la iglesia. El punto final de la marcha era la Catedral, donde la multitud fue
interceptada por garroteros (autodefensas civiles que trabajaban para el Estado) con perros,
carros hidrantes y fuerzas policiales. Ismael Rolon fue el primero en enfrentarlos, detrés de
¢l salieron hombres y mujeres.

A unos pocos kilémetros de ahi esta la instalacion “Los Pyragiies™ proyectada en
las ventanas clausuradas del edificio de ex-investigaciones. En esta instalacién se ve un
video que proyecta de manera continua fotos tomadas por el sistema de control de la
dictadura de los perseguidos, presos y luego desaparecidos. Son fantasmas del pasado que
perviven en el arte. Mientras tanto en el audio se escuchan las grabaciones de las
delaciones tomadas por la policia. Y finalmente en la bahia del Rio Paraguay se ven varios
rostros flotar sobre el agua. Son los rostros de los desaparecidos durante la dictadura. En
estas intervenciones del paisaje urbano la artista intenta hacer presente al ausente a través

del poder de la memoria.

Abordaje estético: La instalacion

Realidad, cine, arte y ciudad se fusionan en esta propuesta, donde la instalacion
documental constituye una vertiente que sugiere nuevas formulas y maneras de
representacion de la realidad que trasciende las caracteristicas propias de un medio
especifico de la cinematografia como es el de la pantalla bidimensional. La relacion

tiempo/espacio de la obra hacen que el receptor sea pensado por el artista desde la creacion
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misma para ser parte de ella sin salir de su papel de espectador. “No tenemos que
transformar a los espectadores en actores ni a los ignorantes en doctos. Lo que tenemos que
hacer es reconocer el saber que pone en practica el ignorante y la actividad propia del
espectador. Todo espectador es de por si actor de su historia, todo actor, todo hombre de
accion, espectador de la misma historia.”*

La instalacion es un producto hibrido que mezcla formatos y formulaciones
provenientes del lenguaje cinematografico y de distintas practicas artisticas
contemporaneas. En ella los cineastas han encontrado la manera de generar otra relacion
del espectador cinéfilo con el espacio no solo visual, sino el espacio real arquitectonico de
la galeria, en este caso la ciudad. La relacion con el observador pasa de tener una aparente
actitud pasiva, lo que no quiere decir menos sensitiva y reflexiva en la proyeccion
cinematografica, a una participacion fisica activa frente a la obra, en la instalacion.

En la obra de Encina, ademas de la utilizacién de multiples formatos con todas sus
posibilidades creativas, hay un elemento adicional que se vuelve substancial a la hora de
proponer otro tipo de mirada y es el utilizar la ciudad como escenario y los peatones como
actores. En “Notas de memoria” las imagenes moéviles (fotos y video) y los paisajes
sonoros (ruidos, voces, gritos y silencios) se integran con la arquitectura. Las pantallas
estan incrustadas en predios y diferentes espacios de la urbe. Asi, la persona que pasa con
frecuencia por ahi se da cuenta que el espacio ha sido transformado y se ve convidado a
hacer un circuito en el que se condensan una serie de practicas y experiencias que rompen
con su cotidianidad. Sin duda, la estructura de la ciudad tiene consecuencias sociales y el
espacio que rodea a los ciudadanos delimita también su conciencia del mundo, como
afirma Fredric Jamenson. De otro modo, Georg Simmel dice que “la ciudad no es una
entidad social con consecuencias sociologicas, sino una entidad social con forma
espacial™, por ello, lejos de ser un todo coherente, la ciudad estd hecha de socializaciones
diversas y cambiantes que la conforman en el espacio que es lo que la artista aprovecha y
convierte en punto de performatividad y desplazamiento para el espectador. En la ciudad
moderna circulan flujos que se componen de las estéticas de una cultura globalizada, en
medio las imagenes y sonidos del pasado irrumpen y son reproducidas una y otra vez. “Se
trata siempre de un régimen narrativo: la ciudad es circulacion y trayectos, y las imagenes

cinematograficas registran las modalidades y objetos de esa circulacion (...) Asi, “la ciudad
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filmica compone un entramado de imagen y lenguaje, de vida y muerte” (Barber, 2006:
13). Por ello, comprender las imagenes moviles de una ciudad es, necesariamente, atravesar
los intersticios entre la ciudad como imagen y sus expresiones estéticas y narrativas en las
cinematografias contemporaneas.”

Por otro lado, las proyecciones estan establecidas en forma y tamafio muy diferente
a lo establecido y ubicadas a una distancia que permiten ser vistas desde lejos, lo que da
una perspectiva que genera la sensacion de mayor “cercania” a la realidad; por ejemplo en
la instalacion de la catedral se reproducen imagenes y sonidos de archivo que muestran lo
que ocurri6 en ese mismo lugar hace més de tres décadas, asi este espacio se convierte en
protagonista y escenario de la obra al mismo tiempo. Se mixtura el pasado y el presente.
Por otro lado, la edicion fragmentada o aislada narrativamente logra establecer una
comunicacion con el publico mas visceral de lo que podria ser el cine o la exposicion en el
museo. La experiencia va mas alla de lo optico y lo auditivo, va a lo teatral.

Paz Encina sale del entre-muros del cine y del museo y somete al espectador a una
experiencia estética que trasciende del hecho de ubicarse frente a la obra a hacer parte de
ella. “Esas historias de fronteras que deben atravesarse y de distribuciones de roles que
deben alterarse corresponden ciertamente a la actualidad del arte contemporaneo, donde
todas las competencias artisticas especificas tienden a salir de su propio ambito y a
intercambiar sus lugares y sus poderes™ Esta obra lleva a que el ciudadano replantee la
relacidon que tiene con el espacio urbano que hace parte de su diario vivir, cuestionandose
sobre su postura sobre el mundo, sobre esa realidad, sobre su historia y sobretodo sobre su
memoria y qué hacer con ella. Andreas Huyssen habla de como hay una importante labor
en la recuperacion de la memoria, pero una vez se hace ;qué pasa con ella? Ahi es donde
los artistas juegan un papel fundamental que completa la labor del historiador,
transformando la obra en conocimiento histérico. Encina dice que la mayoria de los
jovenes paraguayos ignoran los acontecimientos que ocurrieron no hace tantos afios en esos

lugares donde hoy suelen hacer sus actividades rutinarias.

El archivo y el tiempo
Hay un importante trabajo de remontaje a partir de material de archivo en el que
“el artista no crea con los medios dramaticos del cine si no que impone su vision al

material rodado (hecho) por otros, es decir, tergiversa la vision (inicial) que le habian
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querido dar a su material... el montaje pasa a ocupar un lugar de preeminencia, como
elemento expresivo, creador de sentido y se generan colaterales de caracter ético (desvio

8 E1 sentido de la obra de Encina esta en la re-utilizacién de

del sentido del material)...
esas imagenes y sonidos, que al igual que Noche y Niebla de Alain Resnais, toma las
imagenes captadas por otros y logra dar otro sentido. Foucault dice:

“El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige
la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares. Pero el archivo es también
lo que hace que todas esas cosas dichas no se amontonen indefinidamente en una multitud
amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar
solo de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas, se compongan las
unas con las otras segun relaciones multiples, se mantengan o se esfumen segun
regularidades especificas; lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino
que unas que brillan con gran intensidad como estrellas cercanas, nos vienen de hecho muy
de lejos, en tanto que otras, contemporaneas, son ya de una extrema palidez. El archivo no
es lo que salvaguarda, a pesar de su huida inmediata, el acontecimiento del enunciado y
conserva, para las memorias futuras, su estado civil de evadido; es lo que en la raiz misma
del enunciado-acontecimiento, y en el cuerpo en que se da, define desde el comienzo el
sistema de su enunciabilidad. El archivo no es tampoco lo que recoge el polvo de los
enunciados que han vuelto a ser inertes y permite el milagro eventual de su resurreccion; es
lo que define el modo de actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de su
funcionamiento. Lejos de ser lo que unifica todo cuanto ha sido dicho en ese gran
murmullo confuso de un discurso, lejos de ser solamente lo que nos asegura existir en
medio del discurso mantenido, es lo que diferencia los discursos en su existencia multiple y
los especifica en su duracion propia.”

Al hacer un recorrido simbdlico, repitiendo un acontecimiento que sucedid hace
mas de 30 afios, imaginando a través de los sonidos lo que ocurrié dentro de un predio y
viendo los rostros de los cuerpos que alguna vez estuvieron flotando en el rio, la dimension
de la historia del espectador cambia; con la evidencia del archivo hay una conciencia mas
profunda de que eso realmente sucedi6 ahi, en ese lugar donde ahora se esta parado,

“actuando por bloques de sensaciones en los que todo se mezcla, el ojo y el sonido, la oreja
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y la imagen, la percepcion del instante en el juego bascular del olvido y la memoria, el cine
no puede tratar separadamente el espacio. Le resulta imposible tomar o atravesar trozos de
espacio sin transformarlos en trozos de tiempo. Por otra parte, ningin movimiento podria
concebirse sin ese transporte del espacio al tiempo™'® Asi es como la percepcion del
espacio y el tiempo de la obra cobran una nueva dimension dentro de este paisaje urbano
“Pero lo que hace el cine, lo que nos hace sentir y de ese modo, también, nos incita a
pensar, es una transformacion continua de uno a otro: metro tras metro, segundo tras
segundo, la sensacion de espacio se transforma en sensacion de tiempo. Si bien en su
desmesura, el cine puede sofar con atrapar todos los espacios, desde el casi
infinitamente pequefio; si es capaz de presentar ante nuestros 0jos, como un mago de feria,
trozos de espacio de la mayor variedad, tal dispersion habra de ser reglamentada, reunida,
reunificada, vuelta a dividir, en una palabra, transformada, por su paso por la regla
temporal. Cualquiera sea el espacio filmado, habra de ser digerido en la duracion. Esa
duracion serd su calidad primordial. Es ella quien lo llena o lo vacia de si mismo o de otra
cosa, quien lo abre y lo desplaza, lo coloca y lo arma en conjuntos de duraciones

diferentes”!!

El tiempo aparentemente “muerto” entre una instalacion y otra, es un tiempo
de creacion para el espectador que le permite casi vivir y revivir los hechos historicos
expuestos en cada punto lo visto en un tiempo dilatado, casi real. “Una imagen que
ultrapasa las ilusiones del espacio divisible y del tiempo abstracto para transformar el
movimiento verdadero y, por tanto, cada uno de sus instantes indivisibles, el corte mévil de
un todo permanentemente abierto, cambiable, expresion de la “propia duracion” en la
medida que ella nunca para de cambiar”.'* La discontinuidad narrativa y aleatoria permite
que el observador reconstruya la obra a partir de sus propias vivencias. “Nuestros 0jos
siguen un paso agitado y erratico hacia las profundidades: es un ensamblaje de zonas
locales de tridimensionalidad, zonas imbuidas de claridad alucinatoria, que aunque
agrupadas nunca se unen en un campo homogéneo. Es un mundo que simplemente no
comunica con eso que produjo la escenografia barroca o los vistas de ciudades de Canaletto
y Bellotto. Parte de la fascinacion que producen estas imagenes se debe a su desorden

inmanente, a las fisuras que disrumpen su coherencia.”"

10 COMOLLI, Jean-Louis. “La ciudad filmada” en “Ver y poder”. Aurelia Rivera/ Nueva libreria.
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En “Notas de memoria” la disposicion espacial, temporal, la ubicacion del
espectador frente a la obra hace que inevitablemente pensemos en una relacion estrecha
entre la obra y el teatro. Aqui se puede retomar la idea del teatro como espacio de
encuentro de la comunidad, lugar en que se podia tomar conciencia de la realidad. El teatro
es entonces el lugar de reflexion del grupo social. Para no traicionar la idea de una accion
comunitaria, el teatro redefine nuevas formulas para que el espectador deje de ser tal y
entre en una labor activa, pero se produce una contradiccion, es decir, se pretende que el
espectador deje su rol de espectador, para pasar a ser algo mas, pero asi se lo aleja de su
libertad critica.

Por otro lado, esta obra hace una propuesta en el manejo del tiempo que apela a la
preocupacion de los modernistas en cuanto al manejo del tiempo con respecto a la duracion
de la experiencia. Al contrario de lo que piensa Michael Fried sobre que la obra debe
presentarse instantaneamente para convencer sin demora, “Notas de memoria” focaliza su
argumentaciéon en esos momentos de silencio, de incertidumbre de lo que se vera y
escuchara en el proximo paraje de la instalacion. “Ahora las nuevas obras no creen en la
revelacion, ellas niegan las categorias a priori del espacio y del tiempo y se construyen
progresivamente a partir de ajustes multiples de un trabajo de la memoria y también de
posturas anticipatorias.”'*

En la obra el espectador tiene el punto de vista privilegiado de vivir sensorialmente
la obra a partir de multiples dispositivos (objeto, luz, espacio y cuerpo humano) dispuestos
en ciertos espacios y en cierto orden o desorden que hace que decida su nivel de
involucramiento. Esto da una especie de complejidad de escenarios que interactfian: la
fotografia, la pantalla, la performancia del espectador en la instalacion que se desplaza
entre las imagenes o permanece frente a ellas a su propio ritmo y cambiando de postura y
perspectiva a su antojo. Aqui vale detenernos en lo que la perspectiva aporta en la
instalacion. La instalacion “por medio de la imagen recupera la escena de una dimension
perdida, la restablece en su tridimensionalidad, creando un espacio penetrable y practicable

1> Mas que colocar la historia en

en el cual nuevas relaciones pueden convertirse en escena
escena, el cine la representa y la (re)construye, atribuyéndole las formas de su definitiva
visibilidad. Para Jean-Louis Comolli, la eficacia de la puesta en escena histdrica se debe a

la conciencia de la existencia de un espectador, reiterada en el pacto de proyeccion, en el

14 DUGUET, Anne Marie. “Dispositifs”. Video Communications no. 48, Paris.1988. Traduc¢ao de
Fernanda Gomes
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registro automatico “objetivo” de la madaquina-cine, paraddjicamente reforzada por la
conciencia de que el cine es un espectaculo maquinado'®.

De acuerdo con la definicion de concepto que da Sol Lewitt en este tipo de arte, “la
idea o el concepto es el aspecto mas importante de la obra. Todos los planos y decisiones
son definidos previamente en torno a un concepto, luego, la ejecucion es una cuestion sin

importancia. La idea se convierte en una maquina que fabrica arte”!’

La de-construccion de la obra: el espectador/actor

El espectador tiene niveles de conciencia no solo reflexiva, sino creativa y estética
ante la obra, es la experiencia sensorial que implica por ejemplo el paseo de la catedral al
puerto o al edificio de ex investigaciones, o el quedarse parado en una situacion casi
catartica frente a los cientos de rostros de los desaparecidos. En “Notas de memoria” La
carga emotiva que tienen los elementos de la ciudad que intervienen en ese trayecto logra
que los asuncenos ya nunca vuelvan a ver la catedral como la catedral y el rio como el rio,
queda la imagen de la injerencia artistica registrada en su memoria. Y asi, después, cada
vez que repita ese recorrido, en su mente perdurardn resonancias de las historias ahi
acontecidas. La imagen de la ciudad cambia de jerarquia mental, sentimental y anecddtica,
al ser alterada con imagenes no pre-establecidas en esos lugares. Coulter Smith en su libro
“De-construyendo las instalaciones” habla de la importancia de-construir la barrera entre el
espectador y la obra de arte que esta estrechamente unido al antiguo objetivo vanguardista
de incorporar el arte en la vida cotidiana. Aqui el espectador hace un ejercicio de memoria
importante al hacer un peregrinaje por lugares con una carga histérica significativa.

Concepto y dispositivo se mixturan en la instalacion para que el espectador tenga
una perspectiva privilegiada al haber multiples dispositivos dispuestos en ciertos espacios y
en cierto orden o desorden, suministrando una multiplicidad de escenas, sumado a la
performancia que permite una exploracion fisica que da al participante una manera
favorecida de percepcion de la obra. Esto tiene relacion con lo que Anne Duguet retoma a
Morris con respecto al arte minimalista “De la misma forma, la instalacion de video

propone que el visitante se desplace en torno, delante o a través de la obra, destacando la

16 COMOLLI, Jean-Louis, Le Miroir a Deux Faces, in AA.VV., Arret sur Histoire, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1997
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relacion entre la obra minimalista y la teoria de la relatividad”'® La obra se presenta
esencialmente como un proceso que se sigue realizando de manera permanente por la
modalidad de su produccion. Es una obra abierta en el sentido que se presta a una infinidad
de interpretaciones y nunca serd un producto unico, ni acabado en la medida que cada una
de las miradas implica una variacion y ahi es donde el espectador se convierte en creador y
actor al mismo tiempo y respondemos a la pregunta ;CoOmo un espectador que
historicamente ha sido pasivo frente a la pantalla ahora es sometido a otro tipo de relacion,
donde las estructuras narrativas clasicas desaparecen y entra a participar activamente en su
construccion, en lugar de quedar seducidos por las imdgenes? Jacques Rancicre habla de
cuando el artista deja de pensar en el espectador como un ser ignorante al que hay
explicarle todo, ocurre una liberacion creativa. “Se le mostrard entonces un espectaculo
extrafio, inusual, un enigma del que debe buscar el sentido. Se le forzara de ese modo a
intercambiar la posicion del espectador pasivo por la de investigador o experimentador

1% Poniendo en acto su principio

cientifico que observa los fenomenos e indaga las causas
vital, distinguir la posicion del espectador/creador a la de los observadores de una
exposicion o de una pelicula de cine. El espectador ya estd emancipado, no necesita ser
educado porque ya hace la labor primaria de actuar como lo que es: un espectador que
“Observa, selecciona, compara e interpreta”. Lo valioso es cuando el artista logra
trascender y generar interrogantes en ¢l, incitarlo a ser activo en el sentido de convertirlo
en un investigador, creador y productor de la misma obra. “Despachar los fantasmas del
verbo hecho carne y del espectador vuelto activo, saber que las palabras son solamente
palabras y los espectaculos solamente espectaculos puede ayudarnos a comprender mejor
de qué modo las palabras y las imagenes, las historias y las performances pueden cambiar
algo en el mundo en que vivimos.”*’

La idea de creer que la pasividad del espectador es producto de la mirada que ejerce
en contraposicion a la accion de la instalacion, es una falsa creencia que no toma en cuenta
que en el proceso de mirar ya hay una accion. El espectador: «observa, selecciona,
compara, interpreta»’', decide qué hacer con lo que tiene al frente y de qué forma eso se

relaciona con su vida. El artista presupone la identidad de la causa y el efecto, admite como

suyo el trabajo de recepcion de la obra. En estas obras se podria analizar esa re-accion del
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observador desde lo que WJ Mitchell llama una doble conciencia. El hecho de actuar ante
la imagen como si ésta tuviera cierta subjetividad, lo que hace que incluso se comporte
como si creyera en ella, le pone alma y va coherente con respecto al concepto que el artista
quiere desarrollar en su obra; la de tocar esa sensibilidad que tiene el espectador frente a
una imagen, en particular la imagen de un rostro. Hay quienes ven en lo que se estd
proyectando a otra persona, que de alguna manera esta ahi presente (someone else), asi sea
su espiritu o su energia. En la obra hay una ‘idolatria critica’ (Mitchell, 2005), un espacio
que se abre para que las imagenes expresen su contenido (no necesariamente su
significado, o la intenciéon de un autor), un contenido que probablemente esta dentro del
imaginario del que la ve. Las imagenes salen de su circulo de confort, se ponen incémodas,
se movilizan, hablan. Se trata de hacer ‘sonar al idolo’ (la imagen), “rompiendo su silencio,
haciéndolo hablar y resonar, y transformando su oquedad en una cdmara de eco para el
pensamiento humano.”**

El hecho de que las imagenes que se proyectan sean reales genera hace que emerja
el lado inocente, magico y supersticioso de las personas, que aun en los tiempos modernos
continua siendo parte de la vida. Estas fotografias muestran rostros y detrds de esos
rostros hay un alma, lo que hace posible hablar con ellas, insultarlas, reclamarles, llorarlas,
es un rostro al que se puede odiar, o quizas admirar.

En la obra de Encina las imagenes que ahi se muestran constituyen el final de la
cadena de la memoria colectiva y que los artistas definen en sus obras. “El fisico André-
Marie Ampere en sus escritos epistemoldgicos utilizo el término concrétion para describir
cémo una percepcion siempre se amalgama con una percepcion precedente o recordada.
Las palabras mélange y fusion aparecen frecuentemente en su ataque a las nociones clasicas
de “puras” sensaciones aisladas. La percepcion, como escribié a su amigo Maine de Biran,
era fundamentalmente, “une suite de différences successives” Cuando el espectador se
enfrenta a las miradas de las fotografias proyectadas, hace un recorrido mental a través de
las iméagenes de rostros que se han ido transmitiendo por siglos de una época a otra y estan
en todas partes: en los muros, iglesias, museos, monumentos, hoy en dia en las pantallas
del televisor y el computador. Imagenes que estan cargadas de amor, miedo, respeto o

piedad. Se repiten posiciones, gestos y colores que recuerdan estas imagenes. Son las

22 WEINRICHTER, Antonio. Metraje encontrado. La apropiacién en el cine documental y
experimental. Coleccién Punto de Vista No4. 2009. Pamplona. Espafia

23 AMPERE, André —Marie, “Lettre 2 Maine de Biran”[1809], in Philosophie des Deux Ampéres, ed.
J. Barthélemy-Saint-Hilaire (Pars, 1886), p. 236.



imagenes sagradas de la bondad y las imagenes estigmatizadas de la maldad. Victima y

victimario.
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