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“¿Por dónde pasa o se asienta la memoria de los pueblos? Por sus imágenes fijas y en 
movimiento que han tenido la fortuna de perdurar, de manera fortuita o consciente, 

gracias a sus realizadores o a los archivos donde han ido a parar voluntaria o 
casualmente” 

Joaquim Romaguera 
 

Resumen 

Este artículo habla de cómo en las artes visuales se utilizan dispositivos propios del 

cine documental para proponer un ejercicio de recuperación de la memoria a través de 

una experiencia estética. La obra central de este escrito es “Notas de memoria” de la 

paraguaya Paz Encina.  Esta  instalación consiste en una serie de proyecciones 

ubicadas en diferentes lugares de Asunción, Paraguay, en las que aparecen imágenes 

y sonidos de la época de la dictadura de Stroessner. Presenta una  importante labor 

documental de compilación y remontaje de material de archivo y propone una 

distribución espacial particular que invita al observador, a veces un transeúnte 

desprevenido, a ir más allá de apreciar, comparar e interpretar la obra para convertirse 

en un actor fundamental de ella. 1  
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Con motivo de la conmemoración de los 20 años del hallazgo del “Archivo del 

Terror”2, la artista Paz Encina lleva a los paraguayos hacer un viaje por el tiempo con su 

obra. A mediados del siglo pasado, Paraguay vivió durante 35 años bajo la dictadura de 

Alfredo Stroessner, uno de los regímenes autoritarios más largos y sangrientos de los 

instaurados en América Latina, en el que uno de cada 10 paraguayos fue afectado directa o 
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indirectamente por privaciones ilegales de su libertad y/o torturado por los esbirros del 

régimen. El periodo del gobierno dictatorial dejó una estela de sucesos que hoy,  más de 

dos décadas después de su caída, perduran.   

La obra de Paz Encina propone al transeúnte habitual de Asunción un peregrinaje 

por el centro de la ciudad. Sorprende cuando en medio de la calles de la ciudad antigua, el 

repicar de unas campanas llama la atención. Enseguida se escucha una voz solemne 

amplificada que dice “hermanos dejemos que se escuchen los gritos de nuestro silencio”, lo 

que hace que el rumbo de muchos de los peatones  se desvíe hacia la Catedral y se 

encuentren con imágenes proyectas en una hiperpantalla que muestran la “Marcha del 

Silencio” ocurrida en 1988, bajo el liderazgo de Monseñor Ismael Rolón, un gran activista 

que convocó al pueblo a manifestarse en contra del régimen stronista. Al contrario de 

muchas de las dictaduras de derecha de Iberoamérica, en Paraguay, ésta tuvo una fuerte 

oposición de la iglesia. El punto final de la marcha era la Catedral, donde la multitud fue 

interceptada por garroteros (autodefensas civiles que trabajaban para el Estado) con perros, 

carros hidrantes y fuerzas policiales. Ismael Rolón fue el primero en enfrentarlos, detrás de 

él salieron hombres y mujeres.  

A unos pocos kilómetros de ahí está la instalación “Los Pyragües”3 proyectada en 

las ventanas clausuradas del edificio de ex-investigaciones. En esta instalación se ve un 

video que proyecta de manera continua fotos tomadas por el sistema de control de la 

dictadura de los perseguidos, presos y luego desaparecidos. Son fantasmas del pasado que 

perviven en el arte. Mientras tanto en el audio se escuchan las grabaciones de las 

delaciones tomadas por la policía. Y finalmente en la bahía del Rio Paraguay se ven varios 

rostros flotar sobre el agua. Son los rostros de los desaparecidos durante la dictadura. En 

estas intervenciones del paisaje urbano la artista intenta hacer presente al ausente a través 

del poder de la memoria. 

 

Abordaje estético: La instalación  

Realidad, cine, arte y ciudad se fusionan en esta propuesta, donde la instalación 

documental constituye una vertiente que sugiere nuevas fórmulas y maneras de 

representación de la realidad que trasciende las características propias de un medio 

específico de la cinematografía como es el de la pantalla bidimensional.  La relación 

tiempo/espacio de la obra hacen que el receptor sea pensado por el artista desde la creación 
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misma para ser parte de ella sin salir de su papel de espectador. “No tenemos que 

transformar a los espectadores en actores ni a los ignorantes en doctos. Lo que tenemos que 

hacer es reconocer el saber que pone en práctica el ignorante y la actividad propia del 

espectador. Todo espectador es de por sí actor de su historia, todo actor, todo hombre de 

acción, espectador de la misma historia.”4 

La instalación es un producto híbrido que mezcla formatos y formulaciones 

provenientes del lenguaje cinematográfico y de distintas prácticas artísticas 

contemporáneas. En ella los cineastas han encontrado la manera de generar otra relación 

del espectador cinéfilo con el espacio no solo visual, sino el espacio real arquitectónico de 

la galería, en este caso la ciudad. La relación con el observador pasa de tener una aparente 

actitud pasiva, lo que no quiere decir menos sensitiva y reflexiva en la proyección 

cinematográfica, a una participación física activa frente a la obra, en la instalación. 

En la obra de Encina, además de la utilización de múltiples formatos con todas sus 

posibilidades creativas, hay un elemento adicional que se vuelve substancial a la hora de 

proponer otro tipo de mirada y es el utilizar la ciudad como escenario y los peatones como 

actores.  En “Notas de memoria” las imágenes móviles (fotos y video) y los paisajes 

sonoros (ruidos, voces, gritos y silencios) se integran con la arquitectura. Las pantallas 

están incrustadas en predios y diferentes espacios de la urbe.  Así, la persona que pasa con 

frecuencia por ahí se da cuenta que el espacio ha sido transformado y se ve convidado a 

hacer un circuito en el que se  condensan una serie de prácticas y experiencias que rompen 

con su cotidianidad. Sin duda, la estructura de la ciudad tiene consecuencias sociales y el 

espacio que rodea a los ciudadanos delimita también su conciencia del mundo, como 

afirma Fredric Jamenson. De otro modo, Georg Simmel dice que “la ciudad no es una 

entidad social con consecuencias sociológicas, sino una entidad social con forma 

espacial”5, por ello, lejos de ser un todo coherente, la ciudad está hecha de socializaciones 

diversas y cambiantes que la conforman en el espacio que es lo que la artista aprovecha y 

convierte en punto de performatividad y desplazamiento para el espectador.   En la ciudad 

moderna circulan flujos que se componen de las estéticas de una cultura globalizada, en 

medio las imágenes y sonidos del pasado irrumpen y son reproducidas una y otra vez. “Se 

trata siempre de un régimen narrativo: la ciudad es circulación y trayectos, y las imágenes 

cinematográficas registran las modalidades y objetos de esa circulación (…) Así, “la ciudad 
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fílmica compone un entramado de imagen y lenguaje, de vida y muerte” (Barber, 2006: 

13). Por ello, comprender las imágenes móviles de una ciudad es, necesariamente, atravesar 

los intersticios entre la ciudad como imagen y sus expresiones estéticas y narrativas en las 

cinematografías contemporáneas.”6  

Por otro lado, las proyecciones están establecidas en forma y tamaño muy diferente 

a lo establecido y ubicadas a una distancia que permiten ser vistas desde lejos, lo que da 

una perspectiva que genera la sensación de mayor “cercanía” a la realidad; por ejemplo en 

la instalación de la catedral se reproducen imágenes y sonidos de archivo que muestran lo 

que ocurrió en ese mismo lugar hace más de tres décadas, así este espacio se convierte en 

protagonista y escenario de la obra al mismo tiempo.  Se mixtura el pasado y el presente. 

Por otro lado, la edición fragmentada o aislada narrativamente logra establecer una 

comunicación con el público más visceral de lo que podría ser el cine o la exposición en el 

museo. La experiencia va más allá de lo óptico y lo auditivo, va a lo teatral. 

Paz Encina sale del entre-muros del cine y del museo y somete al espectador a una 

experiencia estética que trasciende del hecho de ubicarse frente a la obra a hacer parte de 

ella. “Esas historias de fronteras que deben atravesarse y de distribuciones de roles que 

deben alterarse corresponden ciertamente a la actualidad del arte contemporáneo, donde 

todas las competencias artísticas específicas tienden a salir de su propio ámbito y a 

intercambiar sus lugares y sus poderes”7 Esta obra  lleva a que el ciudadano replantee la 

relación que tiene con el espacio urbano que hace parte de su diario vivir, cuestionándose 

sobre su postura sobre el mundo, sobre esa realidad, sobre su historia y sobretodo sobre su 

memoria y qué hacer con ella. Andreas Huyssen habla de cómo hay una importante labor 

en la recuperación de la memoria, pero una vez se hace ¿qué pasa con ella? Ahí es donde 

los artistas juegan un papel fundamental que completa la labor del  historiador, 

transformando la obra en conocimiento histórico. Encina dice que la mayoría de los 

jóvenes paraguayos ignoran los acontecimientos que ocurrieron no hace tantos años en esos 

lugares donde hoy suelen hacer sus actividades rutinarias.  

 

El archivo y el tiempo 

Hay un importante trabajo de remontaje a partir de material de archivo  en el que 

“el artista no crea con los medios dramáticos del cine si no que impone su visión al 

material rodado (hecho)  por otros, es decir, tergiversa la visión (inicial) que le habían 
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querido dar a su material… el montaje pasa a ocupar un lugar de preeminencia, como 

elemento expresivo, creador de sentido y se generan colaterales de carácter ético (desvío 

del sentido del material)…”8 El sentido de la obra de Encina está en la re-utilización de 

esas imágenes y sonidos, que al igual que Noche y Niebla de Alain Resnais, toma las 

imágenes captadas por otros y  logra dar otro sentido. Foucault dice: 

“El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige 

la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares. Pero el archivo es también 

lo que hace que todas esas cosas dichas no se amontonen indefinidamente en una multitud 

amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar 

sólo de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas, se compongan las 

unas con las otras según relaciones múltiples, se mantengan o se esfumen según 

regularidades específicas; lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino 

que unas que brillan con gran intensidad como estrellas cercanas, nos vienen de hecho muy 

de lejos, en tanto que otras, contemporáneas, son ya de una extrema palidez. El archivo no 

es lo que salvaguarda, a pesar de su huida inmediata, el acontecimiento del enunciado y 

conserva, para las memorias futuras, su estado civil de evadido; es lo que en la raíz misma 

del enunciado-acontecimiento, y en el cuerpo en que se da, define desde el comienzo el 

sistema de su enunciabilidad. El archivo no es tampoco lo que recoge el polvo de los 

enunciados que han vuelto a ser inertes y permite el milagro eventual de su resurrección; es 

lo que define el modo de actualidad del enunciado-cosa; es el sistema  de su 

funcionamiento. Lejos de ser lo que unifica todo cuanto ha sido dicho en ese gran 

murmullo confuso de un discurso, lejos de ser solamente lo que nos asegura existir en 

medio del discurso mantenido, es lo que diferencia los discursos en su existencia múltiple y 

los especifica en su duración propia.”9 

Al hacer un recorrido simbólico, repitiendo un acontecimiento que sucedió hace 

más de 30 años, imaginando a través de los sonidos lo que ocurrió dentro de un predio y 

viendo los rostros de los cuerpos que alguna vez estuvieron flotando en el rio, la dimensión 

de la historia del espectador cambia; con la evidencia del archivo hay una conciencia más 

profunda de que eso realmente sucedió ahí, en ese lugar donde ahora se está parado, 

“actuando por bloques de sensaciones en los que todo se mezcla, el ojo y el sonido, la oreja 
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y la imagen, la percepción del instante en el juego bascular del olvido y la memoria, el cine 

no puede tratar separadamente el espacio. Le resulta imposible tomar o atravesar trozos de 

espacio sin transformarlos en trozos de tiempo. Por otra parte, ningún movimiento podría 

concebirse sin ese transporte del espacio al tiempo”10 Así es como la percepción del 

espacio y el tiempo de la obra cobran una nueva dimensión dentro de este paisaje urbano 

“Pero lo que hace el cine, lo que nos hace sentir y de ese modo, también, nos incita a 

pensar, es una transformación continua de uno a otro: metro tras metro, segundo tras 

segundo, la sensación de espacio se transforma en sensación de tiempo. Si bien en su 

desmesura, el cine puede soñar con atrapar todos los espacios, desde el casi 

infinitamente pequeño; si es capaz de presentar ante nuestros ojos, como un mago de feria, 

trozos de espacio de la mayor variedad, tal dispersión habrá de ser reglamentada, reunida, 

reunificada, vuelta a dividir, en una palabra, transformada, por su paso por la regla 

temporal. Cualquiera sea el espacio filmado, habrá de ser digerido en la duración. Esa 

duración será su calidad primordial. Es ella quien lo llena o lo vacía de sí mismo o de otra 

cosa, quien lo abre y lo desplaza, lo coloca y lo arma en conjuntos de duraciones 

diferentes”11 El tiempo aparentemente “muerto” entre una instalación y otra, es un tiempo 

de creación para el espectador que le permite casi vivir y revivir los hechos históricos 

expuestos en cada punto lo visto en un tiempo dilatado, casi real. “Una imagen que 

ultrapasa las ilusiones del espacio divisible y del tiempo abstracto para transformar el 

movimiento verdadero y, por tanto, cada uno de sus instantes indivisibles, el corte móvil de 

un todo permanentemente abierto, cambiable, expresión de la “propia duración” en la 

medida que ella nunca para de cambiar”.12 La discontinuidad narrativa y aleatoria permite 

que el observador reconstruya la obra a partir de sus propias vivencias. “Nuestros ojos 

siguen un paso agitado y errático hacia las profundidades: es un ensamblaje de zonas 

locales de tridimensionalidad, zonas imbuidas de claridad alucinatoria, que aunque 

agrupadas nunca se unen en un campo homogéneo. Es un mundo que simplemente no 

comunica con eso que produjo la escenografía barroca o los vistas de ciudades de Canaletto 

y Bellotto. Parte de la fascinación que producen estas imágenes se debe a su desorden 

inmanente, a las fisuras que disrumpen su coherencia.”13  
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En “Notas de memoria” la disposición espacial, temporal, la ubicación del 

espectador frente a la obra hace que inevitablemente pensemos en una relación estrecha 

entre la obra y el teatro.  Aquí se puede retomar la idea del teatro como espacio de 

encuentro de la comunidad, lugar en que se podía tomar conciencia de la realidad. El teatro 

es entonces el lugar de reflexión del grupo social. Para no traicionar la idea de una acción 

comunitaria, el teatro redefine nuevas fórmulas para que el espectador deje de ser tal y 

entre en una labor activa, pero se produce una contradicción, es decir, se pretende que el 

espectador deje su rol de espectador, para pasar a ser algo más, pero así se lo aleja de su 

libertad crítica.  

Por otro lado, esta obra hace una propuesta en el manejo del tiempo que apela a la 

preocupación de los modernistas en cuanto al manejo del tiempo con respecto a la duración 

de la experiencia. Al contrario de lo que piensa Michael Fried sobre que la obra debe 

presentarse instantáneamente para convencer sin demora, “Notas de memoria” focaliza su 

argumentación en esos momentos de silencio, de incertidumbre de lo que se verá y 

escuchará en el próximo paraje de la instalación. “Ahora las nuevas obras no creen en la 

revelación, ellas niegan las categorías a priori del espacio y del tiempo y se construyen 

progresivamente a partir de ajustes múltiples de un trabajo de la memoria y también de 

posturas anticipatorias.”14 

En la obra el espectador tiene el punto de vista privilegiado de vivir sensorialmente 

la obra a partir de múltiples dispositivos (objeto, luz, espacio y cuerpo humano) dispuestos 

en ciertos espacios y en cierto orden o desorden que hace que decida su nivel de 

involucramiento. Esto da una especie de complejidad de escenarios que interactúan: la 

fotografía, la pantalla, la performancia del espectador en la instalación que se desplaza 

entre las imágenes o permanece frente  a ellas a su propio ritmo y cambiando de postura y 

perspectiva a su antojo. Aquí vale detenernos en lo que la perspectiva aporta en la 

instalación.  La instalación “por medio de la imagen  recupera la escena de una dimensión 

perdida, la restablece en su tridimensionalidad, creando un espacio penetrable y practicable 

en  el cual nuevas relaciones pueden convertirse en escena”15 Más que colocar la historia en 

escena, el cine la representa y la (re)construye, atribuyéndole las formas de su definitiva 

visibilidad. Para Jean-Louis Comolli, la eficacia de la puesta en escena histórica se debe a 

la conciencia de la existencia de un espectador, reiterada en el pacto de proyección, en el 
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registro automático “objetivo” de la máquina-cine, paradójicamente reforzada por la 

conciencia de que el cine es un espectáculo maquinado16.  

De acuerdo con la definición de concepto que da Sol Lewitt en este tipo de arte, “la 

idea o el concepto es el aspecto más importante de la obra. Todos los planos y decisiones 

son definidos previamente en torno a un concepto, luego, la ejecución es una cuestión sin 

importancia. La idea se convierte en una máquina que fabrica arte”17  

 

La de-construcción de la obra: el espectador/actor 

El espectador tiene niveles de conciencia no solo reflexiva, sino creativa y estética 

ante la obra, es la experiencia sensorial que implica por ejemplo el paseo de la catedral al 

puerto o al edificio de ex investigaciones, o el quedarse parado en una situación casi 

catártica frente a los cientos de rostros de los desaparecidos. En “Notas de memoria” La 

carga emotiva que tienen los elementos de la ciudad que intervienen en ese trayecto logra 

que los asuncenos ya nunca vuelvan a ver la catedral como la catedral y el rio como el rio, 

queda la imagen de la injerencia artística registrada en su memoria. Y así, después, cada 

vez que repita ese recorrido, en su mente perdurarán resonancias de las historias ahí 

acontecidas. La imagen de la ciudad cambia de jerarquía mental, sentimental y anecdótica, 

al ser alterada con imágenes no pre-establecidas en esos lugares. Coulter Smith en su libro 

“De-construyendo las instalaciones” habla de la importancia de-construir la barrera entre el 

espectador y la obra de arte que está estrechamente unido al antiguo objetivo vanguardista 

de incorporar el arte en la vida cotidiana. Aquí el espectador hace un ejercicio de memoria 

importante al hacer un peregrinaje por lugares con una carga histórica significativa.  

Concepto y dispositivo se mixturan en la instalación para que el espectador tenga 

una perspectiva privilegiada al haber múltiples dispositivos dispuestos en ciertos espacios y 

en cierto orden o desorden, suministrando una multiplicidad de escenas, sumado a la 

performancia que permite una exploración física que da al participante una manera 

favorecida de percepción de la obra. Esto tiene relación con lo que Anne Duguet retoma a 

Morris con respecto al arte minimalista “De la misma forma, la instalación de video 

propone que el visitante se desplace en torno, delante o a través de la obra, destacando la 
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relación entre la obra minimalista y la teoría de la relatividad”18 La obra se presenta 

esencialmente como un proceso que se sigue realizando de manera permanente por la 

modalidad de su producción. Es una obra abierta en el sentido que se presta a una infinidad 

de interpretaciones y nunca será un producto único, ni acabado en la medida que cada una 

de las miradas implica una variación y ahí es donde el espectador se convierte en creador y 

actor al mismo tiempo y respondemos a la pregunta ¿Cómo un espectador que 

históricamente ha sido pasivo frente a la pantalla ahora es sometido a otro tipo de relación, 

donde las estructuras narrativas clásicas desaparecen  y entra a participar activamente en su 

construcción, en lugar de quedar seducidos por las imágenes? Jacques Rancière habla de 

cuando el artista deja de pensar en el espectador como un ser ignorante al que hay 

explicarle todo, ocurre una liberación creativa. “Se le mostrará entonces un espectáculo 

extraño, inusual, un enigma del que debe buscar el sentido. Se le forzará de ese modo a 

intercambiar la posición del espectador pasivo por la de investigador o experimentador 

científico que observa los fenómenos e indaga las causas”19. Poniendo en acto su principio 

vital, distinguir la posición del espectador/creador a la  de los observadores de una 

exposición o de una película de cine. El espectador ya está emancipado, no necesita ser 

educado porque ya hace la labor primaria de actuar como lo que es: un espectador que 

“Observa, selecciona, compara e interpreta”. Lo valioso es cuando el artista logra 

trascender y generar interrogantes en él,  incitarlo a ser activo en el sentido de convertirlo 

en un investigador, creador y productor de la misma obra. “Despachar los fantasmas del 

verbo hecho carne y del espectador vuelto activo, saber que las palabras son solamente 

palabras y los espectáculos solamente espectáculos puede ayudarnos a comprender mejor 

de qué modo las palabras y las imágenes, las historias y las performances pueden cambiar 

algo en el mundo en que vivimos.”20 

La idea de creer que la pasividad del espectador es producto de la mirada que ejerce 

en contraposición a la acción de la instalación, es una falsa creencia que no toma en cuenta 

que en el proceso de mirar ya hay una acción. El espectador: «observa, selecciona, 

compara, interpreta»21, decide qué hacer con lo que tiene al frente y de qué forma eso se 

relaciona con su vida. El artista presupone la identidad de la causa y el efecto, admite como 

suyo el trabajo de recepción de la obra. En estas obras se podría analizar esa re-acción del 
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observador desde lo que WJ Mitchell llama una doble conciencia. El hecho de actuar ante 

la imagen como si ésta tuviera cierta subjetividad, lo que hace que incluso se comporte  

como si creyera en ella, le pone alma y va coherente con respecto al concepto que el artista 

quiere desarrollar en su obra; la de tocar esa sensibilidad que tiene el espectador frente a 

una imagen, en particular la imagen de un rostro. Hay quienes ven en lo que se está 

proyectando a otra persona, que de alguna manera está ahí presente (someone else), así sea 

su espíritu o su energía.  En la obra hay una ‘idolatría crítica’ (Mitchell, 2005), un espacio 

que se abre para que las imágenes expresen su contenido (no necesariamente su 

significado, o la intención de un autor), un contenido que probablemente está dentro del 

imaginario del que la ve. Las imágenes salen de su círculo de confort, se ponen incómodas, 

se movilizan, hablan. Se trata de hacer ‘sonar al ídolo’ (la imagen), “rompiendo su silencio, 

haciéndolo hablar y resonar, y transformando su oquedad en una cámara de eco para el 

pensamiento humano.”22  

El hecho de que las imágenes que se proyectan sean reales genera hace que emerja 

el lado inocente, mágico y supersticioso de las personas, que aun en los tiempos modernos 

continua siendo parte de la vida.  Estas fotografías muestran  rostros y detrás de esos 

rostros hay un alma, lo que hace posible hablar con ellas, insultarlas, reclamarles, llorarlas, 

es un rostro al que se puede odiar, o quizás admirar.  

En la obra de Encina las imágenes que ahí se muestran constituyen el final de la 

cadena de la memoria colectiva y que los artistas definen en sus obras. “El físico André-

Marie Ampère en sus escritos epistemológicos utilizó el término concrétion para describir 

cómo una percepción siempre se amalgama con una percepción precedente o recordada. 

Las palabras mélange y fusion aparecen frecuentemente en su ataque a las nociones clásicas 

de “puras” sensaciones aisladas. La percepción, como escribió a su amigo Maine de Biran, 

era fundamentalmente, “une suite de différences successives”23 Cuando el espectador se 

enfrenta a las miradas de las fotografías proyectadas, hace un recorrido mental a través de 

las imágenes de rostros que se han ido transmitiendo por siglos de una época a otra y están 

en todas partes: en los muros, iglesias, museos, monumentos, hoy en día en las pantallas 

del televisor y el computador. Imágenes que están cargadas de amor, miedo, respeto o 

piedad. Se repiten posiciones, gestos y colores que recuerdan estas imágenes. Son las 
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imágenes sagradas de la bondad y las imágenes estigmatizadas de la maldad. Víctima y 

victimario.  
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